畢飛宇先生的《推拿》,第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作,描述了一群特殊的人——盲人在特殊的領(lǐng)域——推拿中心謀生的故事。
“沙宗琪推拿中心”的兩個(gè)老板也是盲人,在南京城里合資做推拿生意,手下十幾號(hào)盲人推拿師和幾個(gè)正常人前臺(tái)……推拿師之間互稱“大夫”,表面關(guān)系和和睦睦,而這小小的推拿中心卻不如風(fēng)暴中心平靜,充滿著愛(ài)恨情仇:兩個(gè)老板勢(shì)必有兩只政治隊(duì)伍,明爭(zhēng)暗斗也難免;推拿師之間的愛(ài)情也容易出現(xiàn)糾紛;盲人與正常人形成了兩種陣營(yíng)……
讀了《推拿》,才知道看似平靜的盲人也會(huì)有這么多熱鬧的經(jīng)歷,忍受了比常人更多的痛苦,有著更強(qiáng)烈的自尊心和成就感。
第一、盲人這個(gè)詞太籠統(tǒng),根本不能概括所有看不見(jiàn)的人。盲人也分先天的和后天的:先天的總是積極些,容易接受這個(gè)黑漆漆的世界;后天的總是要經(jīng)歷從“明亮世界”到“黑暗世界”的轉(zhuǎn)變,有些人需要的時(shí)間是更久的,看起來(lái)寡言、消沉,正如書(shū)中所說(shuō):
“后天的盲人沒(méi)有童年、少年、青年、中年和老年。在涅之后,他直接抵達(dá)了滄桑。他稚氣未脫的表情全是炎涼的內(nèi)容,那是活著的全部隱秘。他透徹,懷揣著沒(méi)有來(lái)路的世故。他的肉體上沒(méi)有瞳孔,因?yàn)樗娜怏w本身就是一直漆黑的瞳孔裝滿了所有的人,唯獨(dú)沒(méi)有他自己。這瞳孔時(shí)而虎視眈眈,時(shí)而又溫和纏綿。它懂得隔岸觀火、將信將疑和若即若離。離地三尺有神靈。”
盲人還分識(shí)字的和不識(shí)字的:識(shí)字的容易獲得工作機(jī)會(huì),像推拿師一般是識(shí)字的,他能寫會(huì)說(shuō),很容易就學(xué)會(huì)推拿;不識(shí)字的就低人一等,也難以找到合適的工作。
盲人也分眼盲和心盲:“這世界有人眼盲有人心盲,眼盲的人可以用心去感受,心盲的人有眼也是擺設(shè)。”只是眼盲的人依然有著強(qiáng)烈的求生意識(shí)和獨(dú)立意識(shí),他們學(xué)推拿,學(xué)外語(yǔ),賺錢來(lái)養(yǎng)活自己,書(shū)中的老板和一些推拿師就是這樣的實(shí)例;而心盲的人則是懈怠的人,有口飯吃就行,對(duì)世界失去熱情,得過(guò)且過(guò)的度過(guò)一生。
第二、諷刺的是,殘疾人比正常人更容易成功。上帝給他們關(guān)了一扇窗,卻開(kāi)了一道門。像書(shū)中的王大夫,一手好推拿,深圳、南京找工作都容易;反之他的弟弟,一個(gè)健全人,游手好閑,欠了一身債,拖著等哥哥還。在哥哥替他還了后,沖著父母大喊“為什么我不是個(gè)盲人,這樣我就能自力更生了”。何其可悲!
以前也想過(guò):假如人看不見(jiàn),就可以不為外界的誘惑迷亂了心智,而是堅(jiān)信腦海中美好的畫面;假如人聽(tīng)不見(jiàn),就可以不為他人的評(píng)論否定自己,而是聽(tīng)從內(nèi)心的聲音;假如人走不了,就不會(huì)想去外面的世界東奔西走,而是久居一地清凈養(yǎng)心……種種可能,都是掃除了許多障礙,踏上通往成功的捷徑。
但這也只是空想,學(xué)校有個(gè)出名的特殊學(xué)院,見(jiàn)到了一些特殊人群;心語(yǔ)的實(shí)習(xí)經(jīng)歷接觸了一些殘障人士,加上《推拿》一書(shū),才發(fā)現(xiàn)這真的是想多了。殘疾人連生存都拼盡了全力,所謂成功只是掙扎后的勝利品。有勝,就有敗,相比龐大的殘疾人群體,能脫穎而出的只是少數(shù)人。所以他們的小成功都會(huì)成為大新聞,會(huì)成為正能量鼓舞其他殘障人士,會(huì)讓健全人羨慕嫉妒恨。
普通人的成功則不容易。首先,要做出特別大的事才會(huì)被記住。所以,沒(méi)有人歌頌小富即安,只追求大富大貴;沒(méi)有人珍惜眼下的安寧生活,只想著將來(lái)的美好愿景。
其次,成功的道路并不明朗。科技的進(jìn)步讓世界同步。太多的誘惑充斥腦海,不同的成功范例擾亂人心,世界各地的美食、美景讓人向往。一方面是詩(shī)和遠(yuǎn)方,一方面是日復(fù)一日的上班;一方面是美好的幻想,另一方面是不堪入目的現(xiàn)實(shí)。很多人都在追逐夢(mèng)想,卻難以找到內(nèi)心的答案。
《推拿》的意義在于,一是勾畫了一個(gè)不熟悉的盲人世界,一是給予健全人一種熱愛(ài)生活的勇氣。熬夜玩手機(jī)、長(zhǎng)時(shí)間戴耳機(jī)、久坐不運(yùn)動(dòng)等自殘行為就戒了吧。
熱門專題: