我認(rèn)識(shí)一個(gè)老大爺,70多歲,理發(fā)師,街頭那種。
每逢大集,都會(huì)出現(xiàn)在集頭那里,為來(lái)來(lái)往往的小孩和老年人理發(fā),已經(jīng)有40多年了。
小時(shí)候,每隔一個(gè)月我就會(huì)跑到集上去找老大爺,花上5毛錢(qián),理個(gè)小平頭,還能順便聽(tīng)一段《魯智深倒拔垂煙柳的故事》,頭發(fā)理完簡(jiǎn)單清爽,故事聽(tīng)完回味無(wú)窮。
壹
前幾天回老家,我去趕集,再次見(jiàn)到熟悉的他。
算起來(lái),我們有20多年沒(méi)見(jiàn)面了。一是我以前在外讀書(shū)工作,很少回老家;二是每次回老家也未必會(huì)恰逢大集;三是即便能碰巧是逢大集,我也未必需要理發(fā)。所以,如果這三點(diǎn)湊巧遇到一起,那我必定會(huì)去找老大爺理發(fā)。
站在老大爺?shù)臄偳埃夷乜粗跒橐粋€(gè)5歲左右的孩子理發(fā)。
歲月真的不饒人,尤其不饒辛苦勞作的人。
那張一笑就會(huì)有魚(yú)尾紋的臉龐,現(xiàn)在不用笑,皺紋就早已平靜地趴在臉上。曾經(jīng)油亮的黑發(fā),現(xiàn)在只剩幾根,立在白發(fā)中,顯得很孤立無(wú)援。繃直的脊梁,有了彎曲。輕快的步子,也有了遲鈍。但,手頭上的剃頭功夫還是一樣熟溜。
歲月會(huì)帶走你的一切,唯有技藝會(huì)在它的打磨下變得爐火純青。
貳
“來(lái)吧,小胖,到你了。”老大爺還是直言不諱地叫我小時(shí)候的稱(chēng)呼。
“大爺你還記得我啊?”對(duì)于老大爺能認(rèn)出我,我還是挺驚訝的,畢竟已經(jīng)這么多年沒(méi)見(jiàn)了。
“怎么不記得?不就是以前衣服臟到發(fā)亮,每次理發(fā)就纏著讓我講魯智深的小胖嘛。”大爺笑著說(shuō)。
“是啊!這么多年沒(méi)見(jiàn),我還以為你不記得我了呢。”
“不會(huì)的。每一個(gè)來(lái)過(guò)我這里剃頭的人,我都記得,何況你還是經(jīng)常來(lái)。”說(shuō)話間,老大爺已經(jīng)兌好了溫水。
我坐下來(lái),看著一眼前的一切。一個(gè)木制洗臉架,一個(gè)鐵制臉盆,一面白色理發(fā)衣。
一切都沒(méi)變。
“現(xiàn)在小胖該叫大胖了,看你臉上這肉,都快浮在臉盆里了。”老大爺一邊給我洗頭,一邊說(shuō)。
“是啊!胖了不少呢,你還是原來(lái)那樣,還是那么瘦,要是肉可以分點(diǎn)給你就好了。”我笑著說(shuō)。
“哈哈,我才不要呢,像我這個(gè)年紀(jì),要肉就是要病。”老大爺很有道理地說(shuō)。
“大爺,你在這有40多年了吧?以前很多跟你干一樣活的人,很多自己開(kāi)了理發(fā)店都雇人當(dāng)老板了,你怎么沒(méi)有呢?”其實(shí)我一直很好奇這個(gè)問(wèn)題。
“我覺(jué)得這樣的方式自由自在,舒服,沒(méi)壓力。像他們那樣,還得租店,還得雇人,價(jià)格也會(huì)高很多。我搞不來(lái),不喜歡那樣,我還是希望在我這剃頭的人,都是我親自給做,這樣才踏實(shí)。”老大爺答道。
“大爺,如果你哪天想開(kāi)理發(fā)店了,我可以給你投資啊。”我覺(jué)得老大爺是因?yàn)殚_(kāi)店需要很多錢(qián),所以這么一說(shuō)。
“算了吧,我可不想那么累,我就這樣挺好的。”老大爺笑著說(shuō)。
“那好吧。大爺,我今天不想聽(tīng)魯智深的故事了,我想聽(tīng)你的故事,可以給我講嗎?”我小心翼翼地央求道。
“哈,我這一把年紀(jì)能有什么故事,哪像你們年輕人,今天打架,明天旅游,天天都是故事。”老大爺又笑了。
“要不就說(shuō)說(shuō)你是怎么干上理發(fā)的吧。”
老大爺怔了一會(huì),眼睛微微泛起一絲濕潤(rùn),但很快就退去。然后,抬頭環(huán)顧了一下四周。他仿佛在尋找著什么。
回憶。
叁
臘月二十五,年前最后一個(gè)集了。老人都說(shuō),年前必須要理發(fā),預(yù)示著辭舊迎新。尤其是小孩子,如果不理發(fā)會(huì)不吉利,來(lái)年啥都不順暢。
我媽難得帶著我趕一次集,就是為了理發(fā)。把我一人扔在了攤子邊,哪里都不讓去。
她獨(dú)自一人去制備年貨了。
等媽回來(lái)的時(shí)候,已經(jīng)是下午2點(diǎn)多了,我等她有3個(gè)多小時(shí)了。肚子早已咕咕的叫個(gè)不停。
媽媽一來(lái)到理發(fā)攤,我就迫不及待地去翻騰包,看有沒(méi)有能吃的東西。而媽媽就去跟理發(fā)的師傅結(jié)賬。
“5毛錢(qián)。”理發(fā)師傅說(shuō)。
“5毛錢(qián)?以前不都是2毛5嗎?現(xiàn)在這么貴了!”
“沒(méi)辦法。一年到頭就指望年前這幾天賺錢(qián),所以漲價(jià)了。”師傅繼續(xù)說(shuō)道。
“你漲價(jià)可以,你也得說(shuō)一聲,這么貴的價(jià)格,誰(shuí)理的起啊?”媽媽大聲說(shuō)。
“這個(gè)還用說(shuō)嗎?一直不都是這樣嘛。”
“不行。你這太貴了,我就給你2毛5,多了我沒(méi)有。”媽媽依舊堅(jiān)持不多給。
“那可不行。我這理一天了,沒(méi)有一個(gè)是2毛5的。”師傅還是堅(jiān)持要5毛錢(qián)。
“我就給2毛5,你要就要,不要就拉倒。”媽媽扔下錢(qián)就走。
師傅上來(lái)一把拽住我媽的胳膊,嚷道:“不能走!少一分錢(qián),你今天都別想走。”
“你給我放手。大白天的你耍流氓啊。”我媽急了,說(shuō)話間就是一巴掌打在了師傅的胳膊上。
“臭娘們,還敢打人。”理發(fā)師傅用力一甩,我媽整個(gè)人都飛了出去。
一頭磕在了旁邊的樹(shù)上,瞬間鼓起一個(gè)大包。
我趕緊放下手里的吃,跑過(guò)去對(duì)著理發(fā)師傅又踢又打。他輕輕一甩,我也就飛了出去,跌落到我媽的懷里。
“媽?zhuān)唤o他5毛吧。”我看著媽媽額頭的大包,哭著說(shuō)。
“不給。打死也不給。”媽媽用兩眼瞪著理發(fā)的師傅。
也許是理發(fā)師傅被媽媽的不屈服震住了,也許是看到媽媽額頭的大包嚇到了。也沒(méi)再追要錢(qián)。
回家的路上,我問(wèn)媽媽?zhuān)瑸槭裁床焕戆l(fā)師傅5毛錢(qián)。
媽媽說(shuō),“他是騙人的,整個(gè)集沒(méi)有一家漲價(jià),就他漲價(jià)。他就是看我們娘倆好欺負(fù),才想多要點(diǎn)。這樣的爛人,我就是不給他。”
“這個(gè)師傅也太壞了,就為了2毛5分錢(qián)還打你,媽媽你疼嗎?”我問(wèn)道。
“不疼。”媽媽一把把我攔在懷里。
講到這里,我看到老大爺?shù)难劬υ俅螡駶?rùn)了。短暫的平靜,老大爺又笑著說(shuō):“陳年往事不提了,我現(xiàn)在最主要的事就是把頭給你剃明白。”
看著老大爺臉上不斷泛起的笑容,我知道,他是真的很開(kāi)心用這樣的方式來(lái)度過(guò)自己的一生。
我掏出10元錢(qián)給老大爺,老大爺說(shuō)找不開(kāi),還是5毛的價(jià)。
一輩子不漲價(jià),這是老大爺一直以來(lái)恪守的準(zhǔn)則。
雖然每天只能有十幾塊錢(qián)進(jìn)賬,但他已經(jīng)心滿意足了。在老大爺看來(lái),十里八村的人找他理發(fā),每天都有人陪他聊天,遠(yuǎn)比賺多少錢(qián)幸福的多。
肆
像老大爺這樣的人在集市上有很多,或是賣(mài)菜的,或是賣(mài)魚(yú)的,或是賣(mài)香油的……他們一輩子沒(méi)有什么追求,就是把自己用雙手勞動(dòng)來(lái)的成果,換取一點(diǎn)微薄的利益,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,輕輕松松過(guò)一輩子。
也許他們一輩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)10W塊錢(qián),也許他們一輩子都沒(méi)到飯店吃過(guò)一頓飯,也許他們一輩子都沒(méi)出過(guò)縣城,也許他們一輩子都沒(méi)見(jiàn)過(guò)飛機(jī)……。在他們眼里沒(méi)有成功失敗,只有莊稼收成好壞;在他們眼里沒(méi)有賠錢(qián)盈利,只有自己吃還是拿去賣(mài);在他們眼里沒(méi)有今天吃肉還是吃魚(yú),只有家里有啥就吃啥。
忙的時(shí)候,起早貪晚,春種秋收。閑的時(shí)候,置身街頭,喝茶嘮嗑。這樣簡(jiǎn)單樸素的生活,多數(shù)人一過(guò)就是一輩子。
孩子長(zhǎng)大了,接他們?nèi)コ抢铮麄兙芙^了,他們說(shuō)身邊沒(méi)有熟人,悶得慌。孩子有錢(qián)了,給他們買(mǎi)智能手機(jī),他們不舍得,有個(gè)老年機(jī)用著就夠了,反正只是接個(gè)電話;孩子回家了,給他們添幾件新衣服,他們說(shuō)還有,一件衣服縫縫補(bǔ)補(bǔ)穿了幾十年,不舍得丟。
在他們的人生中,沒(méi)有燈紅酒綠,沒(méi)有大魚(yú)大肉,但他們有自由自在的生活,他們有舒舒服服的交際,他們有健健康康的身體。誰(shuí)又能說(shuō)這樣的人生不是成功的呢?
想想那些遠(yuǎn)赴大城市辛辛苦苦努力打拼一輩子,在外面叱咤風(fēng)云,搶名奪利,到頭來(lái)追求的無(wú)非也是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,自由自在,舒舒服服過(guò)一輩子。
所以,成功不是你擁有多少別墅豪車(chē),也不是你擁有多少金錢(qián)美女,更不是你認(rèn)識(shí)多少高官富商,而是用自己喜歡的方式度過(guò)一生。
熱門(mén)專(zhuān)題: