我每月掙四十二元七角錢，除卻養家糊口，還能夠在儲蓄折上存五毛錢。這樣，一年就能存六十元，正好購買一件厚呢短大衣。那年那月，我在本市近效的一所小學擔任語文教師。
對短呢子大衣的欲望蓄謀已久。秋風一涼，我就相中了櫥窗中展示的一件方領方兜的短呢子大衣，咖啡色的，即含蓄又雅致，像嚴寒的冬日追逐陽光，我的目光追逐著咖啡色大衣。每次走到櫥窗前，我都咬著嘴唇掰手指頭，彈指一月，時間過得真快。要知道我那時身上穿著父親工廠里發的棉外套，黑色的粗布，硬邦邦的棉胎，裹在身上，像箍了副鎧甲。
終于，臨節的紅燈籠高高挑起來的時候，我攢足了六十元錢。平生第一次奢侈一回，花兩角錢乘公共汽車逛商店。就在我穿越一樓大廳，準備到樓上服裝部的時候，我看見一樓食品柜臺前徘徊著一個熟悉的身影———王農豐，我的學生。
他一副窘態，上牙緊咬往嘴唇，手臂深深插進褲袋里，不知所措。我趕緊跑過去，拍拍他瘦削的肩膀，問聲：“你饞壞了嗎，小家伙？”他猛然抬起頭，眼里噙著淚花：“媽媽病了，吃不下飯，想喝碗藕粉。”
“錢不夠？”
“本來，爸爸給我湊足了錢，可能我跑得太快，掉了一些。”農豐再也憋不住，委委屈屈地啜泣起來。我半蹲下身子，替他揩眼淚，問：“還差多少？”他抽抽搭搭回答：“三角。”我掏出錢包，替他補齊錢，心里仍然惦記著咖啡色呢子大衣，腳下自然就生出了羽毛，不由自主想往樓上飛。誰料剛邁出幾步，身后就被脆生生喊住：“老師———”我迷惑地回過頭去：“怎么，你還買其它東西嗎？”
王農豐一本正經立在那里，大聲說：“老師，我明天一定還錢。”說完，轉身就跑。
這一跑，反而牽動了我的心思，他媽媽病了，什么病，到了不能進食的程度？會不會身染沉疴？念頭一冒，嗓子眼就發酸，趕緊攆上農豐，問個究竟。話一挑頭，王農豐就嚎啕大哭，一頭撲進我的懷里，“老師，我媽快不行了！”
咖啡色呢子大衣已經不重要了，重要的是我學生母親的病。我牽著王農豐的手，急速朝他家里奔。
王農豐是地地道道的農家孩子，他父親是位菜農，種菜，割下菜就拉到城里賣。第一眼見到農豐的母親，不禁倒吸一口冷氣。人說兩眼瞇成一條縫，可哪里有縫的影子？整個臉變成了秋天的大冬瓜，沒有一點起伏。
“病成這個樣子，怎么還不送醫院？”
王農豐那一臉風霜的父親手里捏根旱煙袋，半晌，噴出一句：“白菜蘿卜都賣了，豬也賣了，也沒治好。”
我望著院子里掀起蓋子的菜窖和空空如也的豬圈，明白這一家人已經竭盡全力、傾囊而出了。可是，活人不能等死呀！萬一有救豈不耽擱了一條人命？我攥了攥懷里的錢包，六十元，厚厚一摞。那年，一斤大白菜才三分錢，六十元簡直等于一個小金庫。我鄭重其事地掏出錢包，推到王農豐父親面前：“快去住院，或許人還有救。”他父親一下子蹦起來，堅決推辭。我攔住他，認認真真地解釋：“這不是吃飯錢，是買呢子大衣的錢，救人比穿衣服重要。”
王農豐的父親深深埋下頭，好一陣，抬起鐵青的臉，一字一句道：“好吧，老師，這錢算我借你的，改日砸鍋賣鐵，錢，一定還！”
“何必那么認真？”
他的氣勢咄咄逼人：“老師，我雖然是個菜農，可是條堂堂正正的漢子。”他堅強的目光中透著一股凜然不可侵犯的尊嚴，叫人不由得肅然起敬。“好吧，我記住了。”我被迫接受了他的條件。臨走，王農豐在院子中扯住我，輕輕問：“老師，你要買那件咖啡色的呢子大衣嗎？我看見你在櫥窗前凝視它許久。”我不知道應該點頭還是搖頭。
第二天下課，王農豐還給我三角錢。三張角鈔攥在他小小的手心里，攥得濕漉漉的。我問：“媽媽住院了？”王農豐點點頭，“那急著還錢干什么？留給媽媽治病。”王農豐低下頭，沉默一會兒說：“借債還錢，是規矩。爸爸說的，他還說，那六十元錢一定還。”
我將王農豐攬在懷里，第一次親了自己的學生。
醫生的回春妙手，并沒能挽回王農豐母親的命，春寒料峭的時候，她故去了。這一年，王農豐該小學畢業，這一年我過得也格外沉重：祖母去世，母親病重。我沒有積蓄下一分錢，商店櫥窗中那件咖啡色的呢子大衣，早已被更時髦的樣式所替換，夢寐以求成了過眼煙云。年根兒，王農豐和他的父親找到我家，并且扛了一麻袋土豆。
農豐的父親依舊捏著根旱煙袋，依舊深埋著頭，半晌，抬起眼：“老師，我不會說話，今年年景好，可是菜賤傷農，賣不了幾個錢，又……”他說不下去。我說您別太認真了，我把農豐當成自己的孩子，饒了那六十塊錢吧，王農豐的父親一甩煙袋桿兒：“那不行，堅決不行，錢一定還。”他告訴我，土豆是送我的年禮，與還錢沒關系，讓我無論如何收下他的心意。
王農豐畢業后考進重點初中，漸漸失去了聯系。聽說，他父親過完清明沒多久，在一次送菜的途中死于一場車禍，王農豐被一位遠房姑姑領走，從此，杳無音信。我曾試探著找到王農豐的家，但人去屋空，一片荒涼。
一年一年，我的經濟狀況逐漸好轉，添衣加裙，身上的穿戴不斷增色，買了黑色呢子短大衣、醬紅色外套和一件茄子紫色大擺呢子長大衣。不知為什么，我不敢買咖啡色呢子大衣，就像面對一塊傷疤，始終不敢揭，總怕看到王農豐瘦削的身影，總為他不幸的命運擔憂。
一晃九年。
又一個春節，我家的門鈴被敲響，門口站著一個純樸的小伙子，而對那依稀熟悉的臉龐，我辨出來了，是王農豐。
他已醫學院畢業，分配到省醫院泌尿科當醫生，為千千萬萬患他母親那種病癥的患者治病。王農豐從一個大紙袋中拎出一件咖啡色的大衣，紅著臉道：“老師請原諒我，沒還清債之前，我無臉見您。還記得當年欠您六十元錢嗎？還記得咖啡色大衣嗎？”
我的淚水一下子涌出了眼眶，一個寄居在遠親家里的孩子，一個沒有任何經濟來源的孩子，從農豐母親過世算起，迄今整整十年———十年，王農豐心里一直挑著一副沉重的擔子，還債。
多么漂亮的咖啡大衣啊！油光光的色澤，軟綿綿的質感，那么輕，那么薄，那么溫暖，是純正的山羊絨大衣啊，傻孩子，當年那六十元錢，連本帶利，也不值一件山羊絨大衣。
“可是，您當年對我家的幫助，不能用價錢來衡量。”
“那樣，又如何還清？”
王農豐像小時候一樣，咬緊下嘴唇，然后莊重道：“一定要還，這是做人的尊嚴，我是條漢子。”仿佛，王農豐的父親又站在眼前。
王農豐以一條漢子的形象，對尊嚴二字進行了完整的詮釋：尊嚴的覺醒和捍衛，不一定非得面對屈辱的謾罵，不一定非得面對蔑視的目光和漠然的冷落，很多時候，它更是一種單純的人格的光芒。
所屬專題：熱門專題：