我是全世界最帥的垃圾工,簡·哈默,42歲,結婚15年,是三個女孩的父親。他們全家人住在丹麥第二大城市奧爾胡斯。每天凌晨3點,鬧鐘準時響起,他會一骨碌從溫暖的床上爬起來。起床后,他通常會烤幾片面包和兩個煎蛋當早餐,再就著一杯咖啡匆匆吞下肚,然后麻利地套上亮橙色的連體工作服。4點整,他已經鉆進一輛高科技垃圾車。這輛車上的儀表盤很有美國航空總署的設計風格,上面裝有會發光的按鈕和多角度可視液晶屏。
按照路線,簡要開著車途經59個垃圾站點。每經過一個,他都會跳出駕駛室,像土撥鼠似的從一個垃圾桶跑到另一個垃圾桶,用液壓升降臂把垃圾倒進車廂里面。“我都聞不到臭味呢!”他氣喘吁吁地說,工作服已經被汗水浸濕了。
我第一次見到簡的時候是在丹麥的奧爾胡斯。當時是清晨6點,天空灰蒙蒙的,我們在旅館身后的一條小巷里碰面,那時他正把垃圾桶里的垃圾倒進身旁一輛龐大的垃圾車里。看到我,他很真誠地打了個招呼,我立馬覺得他人不錯。隨后,他摘掉臟臟的棉手套向我伸出了手,手上還散發出這個職業所特有的酸溜溜又甜膩膩的味道,我伸出手跟他握了握,感到他的手掌十分厚實有力。
過了一會兒,我們坐進了駕駛室。簡一踩油門,汽車飛快地跑了起來,一頭鉆進了丹麥黎明時分那一片晨霧茫茫之中。“世界上再也沒有比運垃圾更好的工作了,”他故作小聲地跟我說,“我每周只工作21個小時,年薪卻有8萬美元;我開的是一輛梅賽德斯-奔馳;還有,每年我都能帶家人去希臘旅游。”我打量了一下他的穿著,紅色的方框眼鏡,耐克跑鞋,腕子上戴著一條手鏈,上面刻著“全世界最帥的垃圾工”。他跟我說,到上午8點鐘他就能繞完規定路線回到垃圾車總站。然后他會沖個澡,再去健身房健身,最后做個舒舒服服的SPA按摩,這都是工會提供的。他偶爾還去干點兒瓦匠活,算是副業,這樣他每年還能多賺6萬美元。
而比賺錢更重要的是,他對自己目前的生活非常滿意。“我現在就像雞蛋里的蛋黃!”他說。這句話是典型的丹麥式表達,意思是說“他很幸福,很知足”。在他所住的社區,垃圾搬運這份職業不會被人看不起。
到了周末,簡會去同一個街區的牙醫或律師家串串門。每天下午3點左右回家之后,他還會花點兒時間輔導三個女兒的功課。每周有三個晚上,他會去本地的一家體育館,換上短褲、運動鞋、紅色的運動衫,再口含哨子,去給他女兒所在的室內足球隊當教練。他這日子過得真可以說既充實又有意義。
熱門專題: