一、告別遺體的隊(duì)伍
那支一眼望不到頭的隊(duì)伍緩慢地、肅穆地向前移動(dòng)著。我站在隊(duì)伍里,胸前別著一朵小白花,小白花正中嵌著我的照片,別人和我一樣,也都佩戴著嵌有自己的照片的小白花。
鐘表奏著單調(diào)的哀樂
這是永恒的儀式,我們排著隊(duì)走向自己的遺體,同它作最后的告別。
我聽見有人哭泣著祈禱:" 慢些,再慢些。"
可等待的滋味是最難受,哪怕是等待死亡,連最怕死的人也失去耐心了。女人們開始結(jié)毛衣,拉家常。男人們互相遞煙,吹牛,評(píng)論隊(duì)伍里的漂亮女人。那個(gè)小伙子伸手觸一下排在他前面的姑娘的肩膀,姑娘回頭露齒一笑。一位畫家打開了畫夾。一位音樂家架起了提琴。現(xiàn)在這支隊(duì)伍沉浸在一片生氣勃勃的喧鬧聲里了。
可憐的人呵,你們?cè)谧呦蛩劳觯?/p>
我笑笑:我沒有忘記。這又怎么樣呢?生命害怕單調(diào)甚于害怕死亡,僅此就足以保證它不可戰(zhàn)勝了。它為了逃避單調(diào)必須豐富自己,不在乎結(jié)局是否徒勞。
二、哲學(xué)家和他的妻子
哲學(xué)家愛流浪,他的妻子愛定居。不過,她更愛丈夫,所以毫無怨言地跟隨哲學(xué)家浪跡天涯。每到一地,找到了臨時(shí)住所,她就立刻精心布置,仿佛這是一個(gè)永久的家。
"住這里是暫時(shí)的,湊合過吧。"哲學(xué)家不以為然地說。
她朝丈夫笑笑,并不停下手中的活。不多會(huì)兒,哲學(xué)家已經(jīng)舒坦地把身子埋進(jìn)妻子剛安放停當(dāng)?shù)纳嘲l(fā)里,吸著煙,沉思嚴(yán)肅的人生問題了。
我忍不住打斷哲學(xué)家的沉思,說道:"尊敬的先生,別想了,湊合過吧,因?yàn)槟阍谶@世界上的居住也是暫時(shí)的!"
可是,哲學(xué)家的妻子此刻正幸福地望著丈夫,心里想:"他多么偉大呵……"
三、幸福的西緒弗斯
西緒弗斯被罰推巨石上山,每次快到山頂,巨石就滾回山腳,他不得不重新開始這徒勞的苦役。聽說他悲觀沮喪到了極點(diǎn)。
可是,有一天,我遇見正在下山的西緒弗斯,卻發(fā)現(xiàn)他吹著口哨,邁著輕盈的步伐,一臉無憂無慮的神情。我生平最怕見到大不幸的人,譬如說身患絕癥的人,或剛死了親人的人,因?yàn)閷?duì)他們的不幸,我既不能有所表示,怕犯忌,又不能無所表示,怕顯得我沒心沒肺。所以,看見西緒弗斯迎面走來,盡管不是傳說的那副凄苦模樣,深知他的不幸身世的我仍感到局促不安。
沒想到西緒弗斯先開口了,他舉起手,對(duì)我喊道:
"喂,你瞧,我逮了一只多漂亮的蝴蝶!"
我望著他漸漸遠(yuǎn)逝的背影,不禁思忖:總有些事情是宙斯的神威鞭長(zhǎng)莫及的,那是一些太細(xì)小的事情,在那里便有了西緒弗斯(和我們整個(gè)人類)的幸福。
四、詩(shī)人的花園
詩(shī)人想到人生的虛無,就痛不欲生。他決定自殺。他來到一片空曠的野地里,給自己挖了一個(gè)墳。他看這墳太光禿,便在周圍種上樹木和花草。種啊種,他漸漸迷上了園藝,醉心于培育各種珍貴樹木和奇花異草,他的成就也終于遐邇聞名,吸引來一批又一批的游人。
有一天,詩(shī)人聽見一個(gè)小女孩問她的媽媽:"媽媽,這是什么呀?"
媽媽回答:"我不知道,你問這位叔叔吧。"
小女孩的小手指著詩(shī)人從前挖的那個(gè)墳坑。詩(shī)人臉紅了。他想了想,說:"小姑娘,這是叔叔特意為你挖的樹坑,你喜歡什么,叔叔就種什么。"
小女孩和她的媽媽都高興地笑了。
我知道詩(shī)人在說謊,不過,這一回,我原諒了他。
五、抉擇
一個(gè)農(nóng)民從洪水中救起了他的妻子,他的孩子卻被淹死了。
事后,人們議論紛紛。有的說他做得對(duì),因?yàn)楹⒆涌梢栽偕粋€(gè),妻子卻不能死而復(fù)活。有的說他做錯(cuò)了,因?yàn)槠拮涌梢粤砣⒁粋€(gè),孩子卻不能死而復(fù)活。
我聽了人們的議論,也感到疑惑難決:如果只能救活一人,究竟應(yīng)該救妻子呢,還是救孩子?于是我去拜訪那個(gè)農(nóng)民,問他當(dāng)時(shí)是怎么想的。
他答道:"我什么也沒想。洪水襲來,妻子在我身邊,我抓住她就往附近的山坡游。當(dāng)我返回時(shí),孩子已經(jīng)被洪水沖走了。"
歸途上,我琢磨著農(nóng)民的話,對(duì)自己說:所謂人生的重大抉擇豈非多半如此?
六、罪犯
一個(gè)老實(shí)漢子進(jìn)城,正遇上警察抓小偷,被誤抓了起來。審訊時(shí),法官厲聲喝道:"你犯了什么罪?從實(shí)招來!"
漢子答:"小的不曾犯罪。"
法官冷笑道:"你不曾犯罪,為何偏偏抓你,不抓別人?"
漢子無言以對(duì),于是被定罪,判了一年監(jiān)禁。
刑滿釋放后,漢子回到村里,依然老實(shí)種地。但他從此遭到了眾人的唾棄,連小偷見了也要朝他的背影啐一口唾沫,罵道:"呸,罪犯!"
七、生命的得失
一個(gè)嬰兒剛出生就夭折了。一個(gè)老人壽終正寢了。一個(gè)中年人暴亡了。他們的靈魂在去天國(guó)的途中相遇,彼此訴說起了自己的不幸。
嬰兒對(duì)老人說:"上帝太不公平,你活了這么久,而我卻等于沒活過。我失去了整整一輩子。"
老人回答:"你幾乎不算得到了生命,所以也就談不上失去。誰受生命的賜予最多,死時(shí)失去的也最多。長(zhǎng)壽非福也。"
中年人叫了起來:"有誰比我慘!你們一個(gè)無所謂活不活,一個(gè)已經(jīng)活夠數(shù),我卻死在正當(dāng)年。把生命曾經(jīng)賜予的和將要賜予的都失去了。"
他們正談?wù)撝挥X到達(dá)天國(guó)門前,一個(gè)聲音在頭頂響起:"眾生啊,那已經(jīng)逝去的和未曾到來的都不屬于你們,你們有什么可失去的呢?"
三個(gè)靈魂齊聲喊道:"主啊,難道我們中間沒有一個(gè)最不幸的人嗎?"
上帝答道:"最不幸的人不止一個(gè),你們?nèi)牵驗(yàn)槟銈內(nèi)甲砸詾樗ё疃唷Ul受這個(gè)念頭折磨,誰的確就是最不幸的人。"
八、流浪者和他的影子
命運(yùn)如同一個(gè)人的影子,有誰能夠擺脫自己的影子呢?
可是,有一天,一個(gè)流浪者對(duì)于自己的命運(yùn)實(shí)在不堪忍受,便來到一座神廟,請(qǐng)求神允許他和別人交換命運(yùn)。神說:"如果你能找到一個(gè)對(duì)自己命運(yùn)完全滿意的人,你就和他交換吧。"
按照神的指示,流浪者出發(fā)去尋找了。他遍訪城市和鄉(xiāng)村,竟然找不到一個(gè)對(duì)自己命運(yùn)完全滿意的人。凡他遇到的人,只要一說起命運(yùn),個(gè)個(gè)搖頭嘆息,口出怨言。甚至那些王公貴族,達(dá)官富豪,名流權(quán)威,他們的命運(yùn)似乎令人羨慕,但他們自己并不滿意。事實(shí)上,世人所見的確只是他們的命運(yùn)之河的表面景色,底下許多陰暗曲折惟有他們自己知道。
流浪者終于沒有找到一個(gè)可以和他交換命運(yùn)的人。直到今天,他仍然拖著他自己的影子到處流浪。
九、白兔和月亮
在眾多的兔姐妹中,有一只白兔獨(dú)具審美的慧心。她愛大自然的美,尤愛皎潔的月色。每天夜晚,她來到林中草地,一邊無憂無慮地嬉戲,一邊心曠神怡地賞月。她不愧是賞月的行家,在她的眼里,月的陰晴圓缺無不各具風(fēng)韻。
于是,諸神之王召見這只白兔,向她宣布了一個(gè)慷慨的決定:
"萬物均有所歸屬。從今以后,月亮歸屬于你,因?yàn)槟愕馁p月之才舉世無雙。"
白兔仍然夜夜到林中草地賞月。可是,說也奇怪,從前的閑適心情一掃而光了,腦中只繃著一個(gè)念頭:"這是我的月亮!"她牢牢盯著月亮,就像財(cái)主盯著自己的金窖。烏云蔽月,她便緊張不安,惟恐寶藏丟失。滿月缺損,她便心痛如割,仿佛遭了搶劫。在她的眼里,月的陰晴圓缺不再各具風(fēng)韻,反倒險(xiǎn)象迭生,勾起了無窮的得失之患。
和人類不同的是,我們的主人公畢竟慧心未滅,她終于去拜見諸神之王,請(qǐng)求他撤消了那個(gè)慷慨的決定。
十、孿生兄弟
生和死是一對(duì)孿生兄弟。死對(duì)他的哥哥眷戀不舍,生走到哪里,他就跟到哪里。可是,生卻討厭他的這個(gè)弟弟,避之惟恐不及。尤其使他掃興的是,往往在舉杯縱飲的時(shí)候,死突然出現(xiàn)了,把他滿斟的酒杯碰落在地,摔得粉碎。"你這個(gè)冤家,當(dāng)初母親既然生我,又何必生你,既然生你,又何必生我!"生絕望地喊道。
"好哥哥,別這么說。沒有我,你豈不寂寞?"死心平氣和地說。
"永遠(yuǎn)不!"
"可是你想想,如果沒有我和你競(jìng)爭(zhēng),你的享樂有何滋味?如果沒有我同臺(tái)演出,你的戲劇豈能精彩?如果沒有我給你靈感,你心中怎會(huì)涌出美的詩(shī)歌,眼前怎會(huì)展現(xiàn)美的圖畫?"
"我寧可寂寞,也不愿見到你!"
"好哥哥,這可辦不到。母親怕你寂寞,才囑我陪伴你。我這個(gè)孝子怎能不從母命?"于是生來到大自然母親面前,請(qǐng)求她把可惡的弟弟帶走,別讓他再糾纏自己。然而,大自然是一位大智大慧的母親,決不遷就兒子的任性。生只好服從母親的安排,但并不領(lǐng)會(huì)如此安排的好意,所以對(duì)死始終懷著一種無可奈何的怨恨心情。
十一、小公務(wù)員的死
某機(jī)關(guān)有一個(gè)小公務(wù)員,一向過著安分守己的日子。有一天,他忽然得到通知,一位從未聽說過的遠(yuǎn)房親戚在國(guó)外死去,臨終指定他為遺產(chǎn)繼承人。那是一爿價(jià)值萬金的珠寶商店。小公務(wù)員欣喜若狂,開始忙碌地為出國(guó)做種種準(zhǔn)備。待到一切就緒,即將動(dòng)身,他又得到通知,一場(chǎng)大火焚毀了那爿商店,珠寶也喪失殆盡。小公務(wù)員空歡喜一場(chǎng),重返機(jī)關(guān)上班。但他似乎變了一個(gè)人,整日愁眉不展,逢人便訴說自己的不幸。
"那可是一筆很大的財(cái)產(chǎn)啊,我一輩子的薪水還不及它的零頭呢。"他說。同事們?cè)榷技刀实靡F(xiàn)在一齊懷著無比輕松的心情陪著他嘆氣。惟有一個(gè)同事非但不表同情,反而嘲笑他自尋煩惱。
"你不是和從前一樣,什么也沒有失去嗎?"那個(gè)同事問道。
"這么一大筆財(cái)產(chǎn),竟說什么也沒有失去!"小公務(wù)員心疼得叫起來。
"在一個(gè)你從未到過的地方,有一爿你從未見過的商店遭了火災(zāi),這與你有什么關(guān)系呢?"
"可那是我的商店呀!"
那個(gè)同事哈哈大笑,于是被別的同事一致判為幸災(zāi)樂禍的人。據(jù)說不久以后,小公務(wù)員死于憂郁癥。
十二、落難的王子
有一個(gè)王子,生性多愁善感,最聽不得悲慘的故事。每當(dāng)左右向他稟告天災(zāi)人禍的消息,他就流著淚嘆息道:"天哪,太可怕了!這事落到我頭上,我可受不了!"
可是,厄運(yùn)終于落到了他的頭上。在一場(chǎng)突如其來的戰(zhàn)爭(zhēng)中,他的父王被殺,母后受辱自盡,他自己也被敵人擄去當(dāng)了奴隸,受盡非人的折磨。當(dāng)他終于逃出虎口時(shí),他已經(jīng)身罹殘疾,從此以后流落異國(guó)他鄉(xiāng),靠行乞度日。
我是在他行乞時(shí)遇到他的,見他相貌不凡,便向他打聽身世。聽他說罷,我早已淚流滿面,發(fā)出了他曾經(jīng)發(fā)過的同樣的嘆息:
"天哪,太可怕了:這事落到我頭上,我可受不了!"
誰知他正色道——
"先生,請(qǐng)別說這話。凡是人間的災(zāi)難,無論落到誰頭上,誰都得受著,而且都受得了,——只要他不死。至于死,就更是一件容易的事了。"
落難的王子撐著拐杖遠(yuǎn)去了。有一天,厄運(yùn)也落到了我的頭上,而我的耳邊也響起了那熟悉的嘆息:
"天哪,太可怕了……"
十三、從一而終的女子
我聽見很多人埋怨自己的人生,那口氣就像埋怨死也不肯離婚的結(jié)發(fā)妻子。他們埋怨命運(yùn)的捉弄,錯(cuò)誤的結(jié)合,失敗的努力。如果可以,他們寧肯和別人交換人生。在他們的眼里,人生也是別人的好。
我想起巴爾扎克筆下一個(gè)女演員的話:“人生是件衣裳,,臟了就洗洗,破了就補(bǔ)補(bǔ),你好歹得穿上它!”
我說的稍微文雅些:“人生是一個(gè)對(duì)我們從一而終的女子,我們不妨盡自己的力量打扮她,塑造她,但是不管她終于成為什么樣子,我們好歹得愛她!”
熱門專題: