到了喜歡往回看的年齡了。小時候我家住一個小樓房，院外有一棵很粗的老槐樹，夕陽西下，窗簾上灑滿慵懶的光，我愿意看著老槐樹的枯枝，上面棲滿了烏鴉。
常德道小學一年三班，是我永遠忘不了的一個班級。前些日子和同學們聊天，一聊沒完沒了。從小學一直到中學，我們都是同學，因為住在一條街上，所以朝夕相處。
這條街叫重慶道，街還在，老人兒不多了，更多的是為了看這條殖民街的游客們。往日的靜謐已蕩然無存。
現在體會了什么叫年輕，就是“第一次”越來越多：第一次上學，第一次工作，第一次戀愛，無數令人興奮不已的第一次。什么叫年老?就是最后一次越來越多：最后一次出門，最后一次吃飯，最后一次穿鞋，無數令人沮喪的最后一次。
想起那個年代，穿制服、騎自行車，吃的是大鍋飯，我慶幸經歷過它。盡管經歷“文革”各種運動，包括物質生活的貧乏，但那種單純帶來的美好，始終不能忘卻。
那時候世界沒有這么赤裸，一個孩子奔走在理想的大道上，而不是包裹在金錢里往前走。
1989年拍《圍城》，十集拍了一百天，戲能不能拿獎，能不能火，不在創作的概念里。大家就是在一起完成一項工作。20世紀80年代中期，一部《末代皇帝》三十多集拍了四年，也沒有覺得怎么還不拍完。我們天天騎著自行車去拍戲，從東城奔西城，酬勞上，每個月大家都惦著消夜補助費，因為比片酬多。
從20世紀90年代開始，文化與商業開始交流，愈演愈烈。慶幸的是，我這些所謂理想主義的思想、完美主義的念頭始終沒有放棄。
對于男人來說，最重要的是責任。我理解的責任，首先就是“不欠”。于國——祖國培養了我，所以我要努力做到遵紀守法，國家需要我的時候，我要盡義務和責任;于家——父母養育了我，我應該盡孝，要讓老人為你而感到欣慰;于妻——要盡力維護這個家庭的利益;于子——因有你這父親而驕傲;于友——因有你這個朋友而快樂;于人——因為你的存在而有益。
有三十歲的朋友告訴我，他活得很焦慮。
在社會交往中應酬多，容易使人焦慮。一天到晚在飯桌上跟人吃飯說話——說的話跟自己毫無關系，說的都是張三、李四、王二麻子，好消息、壞消息、真消息、假消息都得擱進去——你就是垃圾桶，你盛也得盛，不盛也得盛。擱這么多垃圾，怎么可能不焦慮?
朋友往往會問：你在家都干嗎?我說什么都沒干，發呆呢。
我認為發呆是最放松的事。嘗試把自己腦袋放空，哪怕只有幾分鐘，也是挺幸福的。
人生大部分是空白，人忍受不了空白就要往里邊填東西，給自己加載。其實最好的事兒就是跟好朋友一起發呆。發呆的瞬間，整個人特別放松。
我們常常在與人接觸時讓自己撐著，都是怕話掉在地上，話接話，趕快接起來，太累。
還有一部分焦慮感源于不自由。很多人達到“自由”的狀態是在“無能期”：退休了，社會不需要你了，年輕人不需要你了，孩子不需要你了。有人認為這是自由，其實那不叫自由。自由不是被拋棄，而是放棄。
注：陳道明的書法飄逸灑脫
我曾經看到一副對聯：“在高處立，著平處坐，向闊處行;存上等心，結中等緣，享下等福。”我一直在體會它。
“在高處立”是說可以站得很高看問題;“著平處坐”，踏踏實實，平等對人;“向闊處行”，就是說心胸要開闊，做事要變通，別走死胡同;“存上等心”，就是存善良的心，要自律;“結中等緣”，就是不拒人千里之外，也不零距離接觸，中庸;“享下等福”，就是說要能吃苦。
這是一個很難達到的境界。
行而正難，思無邪，難上加難。
現在讓我了如指掌的是我的家。家一定得干凈利索，桌子上擺的東西歪了，我就一定要扶正。我喜歡收拾家，這是一種心境，收拾完特別干凈，會覺得很舒服。
我覺得男人最大的時尚就是多在家待一待。其實把所有該回家的人都召回家，這個社會就會安定許多。現在有多少不回家的人，把閑暇時間消磨在酒桌、歌廳、夜店里。如果晚上每個家庭的燈都亮了，未嘗不是一種幸福。
注：陳道明與妻子杜憲年輕時的合影，陳道明一直被眾多觀眾視為男神、偶像，不僅僅因為他的演技，更因為他博學多才，琴棋書畫樣樣皆能，而且家庭和睦，沒有被演藝圈的浮華所浸染
在家中，我也是一個普通的父親。我的孩子不用管，學習也還行，她有一個很好的心態，有點像她媽，比我強。不過看什么事了，有時還是不放心。幾年前，有一次，她跟我說要和朋友去紅螺寺玩。當時她說話有些緊張，我仔細一琢磨，不對，肯定不是和朋友出去，十有八九是談了男朋友出去玩的。
我不放心，得看看怎么回事，于是開車追蹤。在紅螺寺的路口，她走錯路了，掉頭回來，正好和我擦肩而過——還是那個男孩先發現了我。女兒很氣憤，給她媽打電話，聲討我。
其實她瞞著我也是可以理解的，可能她覺得這段感情還八字沒一撇呢，沒到通知我的時候。我那時就跟她說，去山里有些遠了，在城里怎么玩都行，當爹的只能說這樣的話了。
后來他們分手了，估計是我把那男孩嚇跑了?
我太太對這樣的事，比我心寬。怎么形容她?一句話：非同凡響。最可貴的是，挺真實的。她也是個自省的人，從不會傷人。平時語言也不多，也看不見她和誰紅臉。有一些事發生在別人家，可能就是驚天動地了，到我們家好像根本沒發生一樣，這就是寵辱不驚。
我太太的工作就是管好女兒，照顧好家里的老人。其他所有的事都是交給我，裝修房子她就不管，一直到我把筷子準備好。
家里有多少存款，我都不知道，我不管這些，她也挺迷糊。我倆都不是理財的人，但是她或許比我清楚一些，我是根本就不知道。
我不太花錢，我要是手里有五千塊錢，這五千塊錢能在兜里擱三個月。太太比我節儉，她去的基本上都是打折的地方，這可能也是個樂趣。
我是風箏，我太太是那個牽線的人，我飛得再高，還是在她手里。
我家是一個特別安靜的地方，很少大聲喧嘩。
所屬專題：熱門專題：