她年輕的時候長得很漂亮，被譽為“一朵花”。她憑著一朵花的優勢，找到了一生的摯愛。男人雖沒有很多錢，卻懂得風花雪月的浪漫。男人左手玫瑰，右手青菜，把平淡的日子過得風生水起。
轉眼，她40多歲了。她現在最不愿做的事就是跟男人去外面吃飯，她害怕聽別人說“嫂子真是風韻猶存呀”，風韻猶存的言外之意，是她老了。站在依舊倜儻瀟灑的男人身邊，她有些自慚形穢。
年輕時，男人曾經為她寫過一首詩，里面有一句“你光潔的額頭，是我珍藏的青春”。現在，她的額頭不再光潔，隱隱有了細紋。還有眼角，一笑便皺起“魚尾”。
她無比懊惱。有一段時間，她迷上了電視里的化妝品直銷廣告。廣告模特用了化妝品，再老的臉轉眼也變得青春煥發，像變臉一樣神奇。她明明知道這是騙人的把戲，可還是看得樂此不疲。
她背著男人，偷偷買來幾千元一套的化妝品。她要留住殘存的美麗。從此，她開始了一場與時光的戰爭。清晨起來第一件事，就是扯過鏡子，看是不是多了幾道皺紋。她動用全部的心思和血本，在自己的臉上涂涂抹抹。但是，更多的時候，她還是會陷入沮喪中。
有一天早晨醒來，男人按住她的頭說：“別動！”說完，輕輕地從她頭上拔下一根白頭發。男人小心翼翼地把白頭發遞到她眼前，她一把推開男人，匆匆跑到衛生間，對著鏡子，一根根翻找起白頭發，一根、兩根……她一下子泄了氣。任何人，和時光較量，都會是失敗者，她只有認輸。
很長一段時間，她心情糟透了，悶在屋子里，不肯出門。偶然一次，她收拾書桌，翻開了男人的筆記本，里面有一頁，競然夾著一根白頭發——長長的，是她的那根。
本子上，男人熟悉的字跡像一汪清泉，浸潤了她的心：“這是她的第一根白發。她把所有的青春和愛情，全都給了我。這根白發，是紀念，也是見證……”她一下子釋然了。
老，是生命的必然走向。老了，會有另一種生命色彩，雖然失去了青春的鮮艷明麗，卻擁有了厚重質樸的底色。那么，和時光握手言和吧！
所屬專題：熱門專題：