1
- 關于賞味期限 -
初中時。同桌是個瘦猴兒。我倆凳子中間，擱著小紙箱。零食從未斷過。
像什么炒瓜子、小臘腸、捏碎的方便面，和只剩半瓶的果子露。
上自習課，我倆邊吃邊寫作業。手在疾書著，嘴也不知疲倦。要是吃沒了，就順手往對方的薯片袋里掏掏碎屑。
有一次，他咀嚼聲太響了。咔啦咔啦，像小倉鼠磨牙。我心一惱，一腳朝他踹去。也就那天，紙箱頭次見了底。
再后來，他被調了位子。
小紙箱的空和滿，一如我倆關系的好或壞。遠遠隔著三排，再也沒人陪我偷吃零食，吃吃的笑。
高中時，我遇上一個傻小子。
他會拿盛滿熱水的大臉盆溫牛奶。會花兩三小時剝一袋石榴粒。會把好吃的或難吃的第一口留給我。
吊詭的是。我愛吃的他都皺眉，他喜歡的我都撇嘴。我倆就像紅油白湯的鴛鴦鍋。一邊熱火朝天，一邊寡淡涼薄。
畢業后，他跑去讀了軍校。
兩人三餐一狗的憧憬，漸也幻滅。分別幾年，我才后知后覺，一個人對食物的喜惡，原來會隨身邊之人改變。
從前我只喜酸甜，不食咸辣。相處久了，卻如他一般，吃面時潑上半勺辣椒油，和著蔥姜蒜拌一拌。
只可惜。年少時的心動，終究無法保鮮。它只有最佳賞味期限。
于我啊。彼此分享的食物，不僅意味著飽足、享受，還連接著舊日的記憶、情感和習慣。
難追難回味。
2
- 關于我喜歡你 -
前幾天，和媽媽看了《喜歡你》。
片子挺有意思。毒舌王老五，邋遢小廚娘，倆人門不當戶不對，卻因“吃飯”這件小事走到一塊。
點餐佐餐的斗法，誤食河豚的幻想，隔門飚戲的告白。無不印證了電影的英文名—“This is not What I expected”。
用“吃”來形容喜歡，實在是件妙事。
女巫湯意面、抹茶羊排、墨魚汁白煮蛋。正因你懂我的口味，我懂你的用心。我們才能一期一會，以菜相通。
這世上。有人貪戀金絲南瓜的大胸脯，有人獨愛韭菜細苗的小身段。
能吃到一塊兒，是你我的接頭暗號。
上個月，我讀了半本《小情書》。
民國佳侶們的書信往來，或繾綣，或膩歪。真正撩人心瓣的，倒也是些 “以吃為名”的訴白。
朱湘寫給琦君：
“你寄的魚肉路上怕會壞了，不值得。不過夏天羅先生來，我可以托他在泰豐買些帶來。如上海沒有，你就寄三四個菌子罐頭托他帶給我…”
蕭紅予蕭軍：
“你的飲食我想還是照舊的。餅干買了沒有？多吃點水果。”
“我在東安市場吃飯，每頓不到兩毛，味極佳。羊肉一毛錢，再加兩人花卷，或來個炒素菜，一共才兩角。可惜我對著這樣的好飯菜，沒能喝上一盅，抱歉。”
上言加餐飯，下言長相憶。
若見不著面，我便憂心。念你是否一切順遂，會否清減了小腰圍。
三兩癡心，四錢歡愉，五盞愛意。那些有關食物的言語，細瑣而淡淡。
《喜歡你》的前部分，男主也說過，“吃飯是一件很私密的事。”
可認識了你，我才知道倆人對坐很溫暖。那些欲說還休的被動，是我戀愛中的小心思，是我想和你分享的三餐四季。
“窗外水管在開花，椅子在異鄉。樹葉有翅膀。你靠在車窗，我心臟一旁。”
美食和愛情，一個走胃，一個走心。好不好吃，快不快樂，感性總跑到理性前頭。
那些合你胃口也合我心意的緣分，許是一期一會，世當珍惜。
3
- 關于一起吃飯 -
曾聽人說，“世界上不存在愛，只存在愛的證據。”
前幾十年，外婆是十指不沾水的閨秀，后半輩子卻長裙當壚笑，洗手作羹湯。被愛囿于廚房。
家中若有聚餐。外婆做肉餡，外公就搟蛋卷皮；外婆刀工差，外公就切片成絲；外婆去淘米，外公就搬來板凳剝毛豆。
鍋碗瓢盆。炒爆燜焗。彼此默契的吃喝，是煙火味的情詩。脈脈在有生之年。
不能否認。一個人看待三餐的姿態，興許是他對待你的方式。
有些人，像餓了許久的乞兒。虛空的心，干癟的胃。他在愛情里飽受身體本能支配，被欲望攪亂心智，只顧撲咬著解餓。
有些人，把吃飯當行軍打仗。買這個說太貴，挑那個嫌費時。他說肚子餓了填飽就好，花太多心思是糟蹋時間。
吃是本能，食是情趣。
當你提前許久備好一桌佳肴，對方卻怏怏來了一句， “節食減肥呢，我不想吃。”
當你為他盛湯端飯忙前忙后，對方卻只顧自己悶頭夾菜，一個嗝比一個響。
還真是掃興。
飲食男女，人之大欲，不想也難。
志趣相投的戀人，一起分享食物，一起慰藉孤獨；不同頻的雙方，各自杯羹里攝食，各自心事暗藏。
如若彼此喜歡。那就放下手機，合上電腦，約個飯吧。沒準，就能一直一直吃下去。
吃到瓜滾肚圓，地老天荒。
所屬專題：熱門專題：