寧愿是荒野上饑餓的鷹,也不愿做肥碩的井蛙!“執(zhí)是之故,我學(xué)會捆綁行李。
總是獨(dú)自走上生命的每個階段,從全然陌生的環(huán)境開始安頓自己。小學(xué)畢業(yè),明明附近有所國中,我卻跑到離家四十分鐘車程的國中就讀。好不容易與他們熟了,成為一份子;明明附近有幾所高中可供選擇,卻大膽地跟導(dǎo)師講:“我要去臺北考高中!”第一次,我知道北一女,中山,景美……等學(xué)校,我問老師志愿順序,他不太確定,但終于幫我排妥。他沒問萬一考上了,怎么安頓?我沒提,那是我自己的事。拿到準(zhǔn)考證,回家才跟家里提起,家人一向不管我功課。
那時父親剛逝兩年,母親出外工作兼了父職,阿嬤管田地,家園,我是老大,弟弟妹妹才小學(xué)。誰管得到我?也不需任何人叮嚀,我跟老天爺杠上了,賭一口硬氣對自己講:“你要是沒出息,這個家完了!”
十五歲,捆了今生的第一個行李,連牙刷,毛巾都帶走。屋前厝后,巡了一趟,要狠狠記住家的樣子,躲在水井邊哭一場,忽然長大了五歲。我不嫉妒別人的十五歲仍然滾入父母懷里,睜著少女的夢幻眼睛,而我卻得為自己去征戰(zhàn),帶刀帶劍地不能懦弱。
所以,孤伶伶地在臺北寄人籬下,每天花三個鐘頭來回新北投一所高中與復(fù)興南路的親戚家。臺北火車站前,清晨賣飯團(tuán)的婦人,我拿她當(dāng)媽媽。坐在淡水線火車上,飯團(tuán)啃完了啃書本,每本書爛得軟啪啪,課堂上,閉眼睛都知道老師說錯一個年代。
那時,校內(nèi)的讀書風(fēng)氣不盛,許多人放學(xué)后趕約會,跳舞,逛士林夜市,情況好的,趕補(bǔ)習(xí)班。我沒有玩的權(quán)利,也沒經(jīng)費(fèi)課外補(bǔ)習(xí)。還是那付硬脾氣,就不相信出考題的能撂倒我,非上好大學(xué)不可。
這樣逼自己,正常的十七,八歲身心也會垮的,平常,沒談得來的朋友,她們追逐影星,交換情書,我沒興致,想談點(diǎn)生命的困惑與未來夢想,她們打不起精神。我干脆跟稿紙談,談迷了,就寫文章,投稿,成天在第二堂下課沖到訓(xùn)導(dǎo)處門口的信箱,看有沒有我的信?若是雜志社寄來刊搞消息,我會樂得一看再看,看到眼眶泛紅;大報副刊寄回退稿,則撕得碎碎地喂垃圾桶,我想:“總有一天……”為了那一天,吃多少苦都值得。
我做事一向勁道猛,非弄得了若指掌不可。迷上寫作,連帶搜別人作品看得眼睛出火。他們寫的好,我寫不好,道理在哪兒得揪出來才能進(jìn)步。常常捧著兩大報副刊上的名家作品,用紅筆字字句句勾,我不背它們,我解剖它們,研究肌理血脈,漸漸悟出各有各的路數(shù),看懂名家也有松垮垮的時候。那時很窮,買不起世界名著,鐵了心站在書店速讀,霍桑“紅字”,赫塞“流浪者之歌”,“泰戈爾全集”, 主站蜘蛛池模板: 久久国产精品99国产精 | 精品福利一区3d动漫 | 国产精品白丝在线观看有码 | 国产精品黄色片 | 波多野结衣视频在线看 | 国产在线一区二区 | 久久精品伊人波多野结 | 国产精品21区 | 国产一区二区三区欧美精品 | 久久福利网| 久久国产资源 | 另类小说久久 | 精品久久久久久久九九九精品 | 精品视频网站 | 国产片免费看 | 成人sq视频在线观看网站 | 成人欧美日本免费观看 | 久久国产毛片 | 免费一级特黄特色大片在线 | 激情99 | 国内欧美一区二区三区 | 很黄很色很刺激的视频免费 | 国产精品一区在线免费观看 | 久久久久国产一级毛片高清板 | 国内免费自拍视频 | 国产香蕉视频在线播放 | 国产伦码精品一区二区三区 | 国产精品九九热 | 国产亚洲一区二区三区在线观看 | 女人一级一级毛片 | 精品99久久| 好色综合 | 国产精品区一区二区免费 | 国产无限 | 国产在线视频h | 国内一级特黄女人精品毛片 | 国产1区精品 | 国产国语在线播放视频 | 俄罗斯无遮挡一级毛片 | 久热精品在线视频 | 国产成人三级视频在线观看播放 |